临淇镇已经有23个越南媳妇，她们都有合法身份，在朋友和工友的介绍下，短则10天，长则3个月，迅速嫁给了去越南打工的临淇人，随后跟着丈夫回到中国，在小镇里安心生活。他们的跨国婚姻没有专门的中介机构牵线搭桥，也没有赤裸裸的明码标价，却也都带有些“交易”的味道。不过，从目前看，虽然存在各种问题，但他们彼此满意现在的生活。
去越南打工结婚
临淇镇位于河南安阳林州市南部，距离县城50公里左右，有大约10万人口，是林州市的几个大镇之一。镇子本身并没什么特别之处，最近却因为23名越南媳妇，几乎在一夜间声名鹊起，然而，故事其实早在6年前就已经开始了，并且，每个从越南娶妻的故事都是大同小异。
“我们林州出国打工的人很多，2007年，临淇镇上开始有人去越南出国打工，因为都是同乡，有一个人去越南包工程，需要工人肯定是从家乡的亲戚朋友里找，所以镇上一批一批就去了不少人。那个人还在当地娶了个越南老婆带回家，是镇上的第一个，所以很多在老家没娶上媳妇、年纪又不小了的人也去越南出国打工，也想找个越南媳妇。去了之后托人介绍，慢慢地就有不少越南女人嫁过来了。”林州市公安局民警马军告诉记者。
邓强就是去越南出国打工并且结婚的人之一。他当过几年兵，退伍回到临淇镇南河村老家的时候已经二十六七岁了。“现在不好找媳妇啦，在我们这里，过了二十三四岁还没结婚的就很难再找到媳妇了。他年纪算比较大了，而且他们家条件也不是很好，别人家房子都是两层的新房子，他们家还是一层的老房子，挺破旧的。现在结婚女方都要看家里条件的，要车要房，还要好几万元的彩礼，没个二三十万元下不来。他家条件不好，也就一直没结婚。”村民张仲发告诉本刊记者。
2009年，邓强29岁，去了越南，工友知道他没有结婚，就张罗给他介绍个越南姑娘，工地上也有越南当地人干活，知道了邓强想娶越南媳妇的想法，就把自己的朋友梁氏姐妹介绍给他。邓强去了梁氏家里，看到了三姐妹，一眼挑中了梁氏秋。梁氏秋在三姐妹中排行老二，比邓强小十几岁，高挑清秀，对于她和邓强的结合，梁氏秋认为是“缘分”。
“我当时正在上‘高二’，姐姐的朋友跟姐姐说了这件事，我们就答应见见，反正说也没见过外国人，可以看看外国人长什么样子。”梁氏秋告诉记者，她说，自己最开始对丈夫并没有什么想法。“我们家在凉山，离友谊关只有一小时车程，距中国很近。但是，我们对中国人的印象其实不是很好。中国人来做生意，卖东西很便宜，但是质量非常差，买回去用两三天就坏了。还有人把越南人拐走卖掉，以前我们村里就有被拐卖到中国的，所以家里人也很小心。”梁氏秋说。
见过梁氏秋后，邓强就常常去找她，两人语言不通，他就经常带着工地上的翻译到她家，带她出去玩，给她买东西，也跟梁氏秋的爸妈表达了自己想跟她结婚的想法。“慢慢地，我觉得他人挺好的，我家里人说他人不错，也都不反对，就让我嫁给他。”梁氏秋说，她本来想高中毕业后再结婚，可是邓强不同意，“他怕我以后不嫁给他了，就说让我退学结婚，我那时候还比较小嘛，家里人也都没说什么，我爸爸、哥哥都同意了，我就退学了”。
虽然感情基础并不牢靠，梁氏秋还是在认识一两个月之后便跟邓强结了婚。“一开始我听说很多越南人被拐卖到中国，其实也怕被我老公骗，但是他去大使馆开了证明，表明自己没结婚，他常来我家找我玩，对我也很好。
在越南，女人要跟男人一样出去干活挣钱，而且很多越南男人不干活，天天喝酒打牌，回来还打老婆，用毒品的也很多，我不喜欢，他比很多越南男人好，我愿意嫁给他。”梁氏秋说。她并不提及她的家庭从这场婚姻中收获了什么，而娶了越南媳妇的临淇男人也不太愿意提及自己付出的钱财，他们更愿意讲述自己的婚后生活。
小镇生活
跟邓强一样，刘卫华也是2009年去到越南出国务工，不同的是，他娶的媳妇何氏欢比他还要大两岁，他也比邓强更快结婚。“我们认识10天就结婚了，非常快，我老婆对我很好，踏实本分地跟我过日子。”刘卫华说。
他36岁，曾经有过一段婚姻，还有一个12岁的女儿。离婚后，他有6年时间一个人在全国各地打工，几乎没怎么回过老家。2009年到越南后他托人介绍，迅速地结婚，一年后，带着老婆回到临淇，再也没出国务工。“虽然我老婆已经来中国两三年了，但是别人跟她讲话有些还是听不懂，我儿子去年刚出生，太小了，不放心把他们俩放在家里。”
看上去，两人相处得非常自然，聊起他们的生活，刘卫华时不时转过去跟老婆一起回忆，说起两人之间的趣事，都哈哈大笑。“有一回她在家看电视，看到方便面广告，回来就跟我说，因为她的发音不标准，我也不知道她说的什么，就学她的口音去商店问，也没弄明白她到底要的是什么，懵住了。回家再问她，正好电视上播广告，她指着告诉我，我才知道她想吃方便面，去商店买了很多回来。现在她吃够那个牌子了，就换了一种，家里一直都备着。
刚来中国那时候，吃饭不习惯，现在吃了几年，反倒吃习惯了，我们吃面食比较多嘛，现在连着吃上几天米饭，她会自己要求吃点面食。”刘卫华笑着看了老婆一眼，又说，“她呀，人特别抠，跟我去买东西，就一句话，‘贵死了，不买了’，所以，我都很少带她去买东西，她舍不得花钱，都是我自己买回来给她。”
何氏欢抱着孩子，被他说得有点不好意思，嗔怪他“少说几句吧”。刘卫华笑笑，拿起手绢给她擦了擦脸上的汗，又转过头来说了一句：“跟她过日子觉得很踏实，她对我很好，体贴懂事，不会为一点小事就走掉了，我也要好好对她。”
按照刘卫华的说法，娶了越南媳妇基本上没怎么花钱，“就是请了他家里比较近的亲戚朋友吃饭，按照当地规矩给东西，像烤全猪什么的，具体哪些都不记得了”。他很笃定地说自己没给钱，但是何氏欢有点不好意思地告诉本刊记者，“给了1000万越南盾”，合人民币不到3000块钱，与在临淇镇娶媳妇的二三十万元花费相比，几乎可以忽略不计。
何氏欢告诉记者，她的父亲是村长，家里条件还不错，她高中毕业后去学了近一年的医护，回来给村里人打针开药，还帮村里人裁衣服挣钱。她从来没结过婚，跟梁氏秋一样，她也不喜欢越南男人。
“我妹妹的老公对她非常不好，不干活，喝酒打人，还有毒瘾，如果不能嫁个好点的越南男人，是很可怜的。”何氏欢说。她对自己的婚姻非常满意，“我老公对我好，虽然脾气不好，但是从来没有打过我骂过我，我每天在家做做家务带带孩子，不用出去干活，这边的生活条件比在越南好多了。他女儿还教我写字认字，教我用电脑，我在这里过得很好”。
遗憾的是离家太远。“只是嫁到这么远的地方，有时候很想家，也没有朋友。”何氏欢说。她来中国后，只出了一次远门，就是跟着丈夫去了趟北京，待了两天，逛了天安门和国家博物馆，这是结婚之前刘卫华就允诺好的。之后，除了要去安阳办理签证和居留手续，她几乎就没有离开过村里，跟当地人也几乎没有交流。
“语言上还是有障碍，她听不懂当地方言，干脆就不来往了。”刘卫华说。镇上虽然有不少越南媳妇，但是在一个有10万人口的大镇，分散住在不同的村里，平时并不容易见到，要聚在一起就更难了。“有的跟着老公出去打工了，有的住得很远，平时也不会来往，比如梁氏秋，她在林州市卖茶叶，很少回来。”刘卫华说。
而虽然住在县城，梁氏秋的生活也没有多丰富，她的儿子快3岁了，去年11月份，他们一家一起从越南回到临淇，不再打算回越南出国务工。“我老公前段时间去云南打工了，我在家带孩子，也在我姐的茶叶店里帮忙。”梁氏秋说。她每天早晨7点多钟到茶叶店坐下，一直到晚上22点左右离开，一天的工作就是守在店里招呼客人，顺便做做饭，看看孩子。“有时候挺无聊的，店里忙不能出去玩，也没有朋友，会想家。”她学会了上网，申请了QQ号，闲着的时候用手机上网，跟陌生网友聊聊天打发时间。
出国打工者的跨国婚姻：交易下还算满意的生活
8月3日，何氏欢抱着生病的儿子在林州市人民医院病房里等待护士送药
她是23个越南媳妇里汉语说得最好的一个，有时候还会给公安局的民警充当翻译。“我老公以前送我去越南的语言学校学习汉语，学校是晚上上课，晚上我老公要上班，我要骑着摩托车自己过去，路有点远，晚上还有很多吸毒的人，我自己也害怕，再加上怀孕了，就只学了四五天就不去了。只能拿了书在家自学，看电视、听歌，翻字典，慢慢学的，现在基本的听和说没问题，但是我只认识拼音，很多东西还是不会表达。”梁氏秋说。
她学会了逛淘宝，看上了衣服鞋子会托姐姐的朋友帮她买下来，邓强给她钱和银行卡，她也会带着孩子去逛超市，但是除此之外，也没有别的活动了。在越南的朋友偶尔会给她打电话聊天，她说有时候聊完了会有点后悔。
“他们有的上了大学，有的在国内工作，跟很多朋友在一起，我回去探亲经过学校的时候特别怀念，但是没有办法，那时候年纪小什么都不懂，现在懂了也没办法，有老公有孩子，只能这样子。”她说，她也设想过不嫁到中国来的生活，“可能会在念书，也可能在打工吧，虽然有时候会想家想朋友，但是这边的条件还是比越南好很多”。
也有人主动去开拓交际圈，可这也仅仅局限在“越南媳妇”这个小圈子里。团氏红泰在中国住了两三年，今年丈夫又去了印度出国打工，公公、婆婆都去世了，只有她一个人带着孩子在老家，有时候她会去林州城里的姑姑家住几天，有时候则会带着孩子去拜访别的越南朋友。这几天，她带着孩子去了鹤壁，拜访一个嫁到中国20多年的越南朋友。“我们听不懂中国人讲话，汉语说得不好，很少跟当地人说话，也只能跟越南人交往。”她告诉本刊记者。
而刘卫华则想创造更多机会让越南人多见面。“大老远跑到中国来也很孤单，没有亲人朋友。所以我们商量着以后谁家小孩过生日，大家都一起过去热闹热闹，她们也能多见面多聊天。8月15日是我儿子生日，到时候正好赶上秋收，很多在外面打工的人也会回来，已经说好了那时候到我家里来。”刘卫华笑着说。
跨国婚姻的难题
而实际上，离家远、孤单并不是远嫁中国的越南媳妇面临的唯一问题，现实比这要严峻得多。尽管在中国登记结婚，但是越南媳妇们没有中国身份，她们要每3个月去公安机关签证，才能合法地留在中国。而居留权和中国身份的获得更是遥遥无期，按照法律规定，婚姻关系满5年、已在中国连续居留满5年、每年在中国居留不少于9个月且有稳定生活保障和住所，才可以按照要求提出申请，但是临淇镇上已经符合条件的家庭依然没有。
而对刘卫华一家来说，还有一件更迫切的事情等着他解决。他的儿子已经出生了10个月，户口还没有办理下来，最开始，村里通知他交2000块钱办理入户，他交钱后，又告诉他，想给小孩上户口，他的越南老婆必须先去做绝育手术，否则不给办理。他很坚决地拒绝了：“村里有什么权利让外国人去做绝育手术？这个说不过去，我不会同意的。”但是他又不知道该找谁，该怎么帮儿子落下户口。“我儿子生病住院了四五天，花了一两千块钱了，没有户口也办不了医疗保险，也没办法带他回越南探亲，我们想着今年冬天带他回越南看看姥姥、姥爷的。”
他还接到很多全国各地打来的电话。“有要采访的，有让我介绍越南媳妇的，山西的、内蒙古的都有，有人问我怎么到越南出国打工、怎么认识越南姑娘，我跟他们说了一下，但是让我帮忙找越南媳妇的我都拒绝了，这个要花费时间、精力，我不了解他们是什么样的人，万一是骗子或者拐卖人口的怎么办？不能害了人家。”
